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Ricordo

di Giorgio Zampa

9ho accompagnato ne-
gli ultimi tredici anni
della sua vita, anni di
riserbo e di silenzio; ora vor-
rei provare a parlare di Gior-
gio Zampa. Lui si racconta-
va, con discrezione, lascian-
do intravedere il suo animo,
solo alle persone cui voleva
bene; ma soprattutto negli
anni della malattia ho capito
fino in fondo quanto grande
fosse la sua comprensione
dei sentimenti e della vita, e
quanto la sua natura indub-
biamente complessa e le sue
vicende lo avessero privato
del successo e dell'appaga-
mento che derivano dalla
completa realizzazione delle
proprie aspirazioni. Figlio
unico della signora Rina Lo-
renzelli, parmense, cagione-
vole di salute e appassionata
lettrice, e del sér Peppe, fat-
tore sanguigno e attento
agricoltore, gia nell'infanzia,
nella vita domestica, ha vis-
suto un dualismo cui non ri-
uscira mai di dare una sinte-
si: la razionalita della madre
e la vitalita del padre, I'anali-
si intellettuale e I'abbandono
al flusso della natura, I'odore
dell'inchiostro e quello della
polvere della campagna mar-
chigiana erano instillati in
lui, non conciliati nell'espe-
rienza familiare né in quella
personale.
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La sua vita € stata ricca
di esperienze, piena di soddi-
sfazioni ma anche di tradi-
menti e di dolore; si puo de-
finire un uomo del Novecen-
to per tristezza, solitudine e
senso di inadeguatezza, che
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dell’approssimazione una
virtu. Lui amava la natura ve-
ra delle Marche, la cultura
tramandata dalle antiche ca-
sate e la saggezza dei conta-
dini, che avevano il senso in-
nato della vita, e la conosce-
vano senza la mediazione
dell'intelletto e senza ipocri-
sie; ma vedeva tutto questo
contaminato dalla banalizza-
zione e dai falsi eruditi, che
non hanno saputo conserva-
re nelle cose I'essenza del
carattere e la storia della
gente: mi viene in mente la
sofferenza che gli provoco la
recente distruzione, in se-
guito a un restauro radicale,
di qualsiasi traccia, fino a po-
co prima ancora visibile, del-
I'esistenza della “Locanda
del leon d’oro”, in cui dormi
Ippolito Nievo che la men-
ziona nelle sue “Memorie di
un italiano™: per lui ha rap-
presentato lincuria, nutrita
di ignoranza, che si nascon-
deva dietro I'apparente vo-
lonta di restituire Sanseveri-
no ad antichi splendori.

A modo suo era religioso:
si definiva cattolico, di un cat-
tolicesimo con sfumature qua-
si pagane e mistiche. Molto
sensibile al culto degli avi
(aveva costruito in casa una
piccola e nascosta ara dei pe-
nati con la Madonna di Lore-

to) e alle tradizioni popolari
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cattoliche, rimpiangeva la
Chiesa pre-conciliare, quando
la messa in latino, anche se
poteva essere non capita nel
senso letterale, in realta era
compresa da tutti, e, lasciando
che le sensazioni prendessero
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gli hanno impedito di sentir-
si compiuto; ma l'intelligen-
za pronta e la vitalita tenace,
unite a una cultura vastissi-
ma e interiorizzata, ne face-
vano un vero umanista. Era
molto legato a una stampa
ottocentesca che raffigura
Le depart du marin, che ha
sempre tenuto appesa all'u-
scio delle numerose case
che ha abitato, in cui si senti-
va rappresentato: sempre in
viaggio, sempre con le vali-
gie pronte, straniero in pa-
tria. Perfezionista e critico,
soprattutto con se stesso, sa-
peva essere indulgente e, al
tempo stesso, spietato con le
persone e le cose che amava,
dalle quali finiva per scappa-
re quando, ai suoi occhi, non
raggiungevano quella perfe-
zione che desiderava per lo-
ro. Questa la natura del diffi-
cile rapporto che lo legava
alle Marche, terra natale
amatissima, ma periferica,
provinciale, lontana dai mo-
vimenti culturali, che faceva

il posto delle parole, suscitava
la percezione dell'infinito. Di-
ceva che solo il clero, portato-
re di una saggezza millenaria,
era degno di rispetto, e, men-
tre avrebbe voluto conversare
sui misteri della religione con
qualche alto prelato che lo sol-
lecitasse intellettualmente,
nello stesso tempo desiderava
assistere alla funzione di un
qualsiasi curato di campagna,
che lo prendesse con la bonta
e la semplicita dei suoi senti-
menti. Convinto che la fede
sia un atto di fiducia e di ab-
bandono, una sera, gia mala-
to, nella sua stanza buia illumi-
nata solo dalla lampada del co-
modino, mi chiese se fosse ve-
ro che, quando si muore, si
torna a vivere per sempre.
Non sapevo rispondergli, ma
gli dissi che doveva essere co-
si per forza, e fu contento.
Alda Minocchi
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